在病房外拦“妖怪”的人

人类为什么要仰望星空？

罗帅的答案是：“为了让身边的人过得更好一些。”

本期显微故事讲述的是一群从事基因检测行业的人。他们希望借助基因检测，为人们预告患病风险，提供健康管理建议，在病魔这只“妖怪”进入病房前，就拦住它。

以下是关于他们的真实故事：

文 | 赵然

编辑 | 梅子

病房里的“妖怪”

病人的每一口呼吸吐纳都已是煎熬，非小细胞型肺癌带来的巨痛无时无刻不在折磨着他。

基因检测实验室里，罗帅的目光正停留在病人的肺穿刺样本上。

样本的检测、分析已借助高通量测序仪完成了大半，只差最后一个环节，基因检测报告就能和血检结果一起，为治疗方案提供用药指导了！

实验突然被打断，罗帅收到医院通知：暂停实验。

北京的夏天燥热沉闷，白大褂下，一股凉意从脚底蹿起——这意味着，病人已经去世了。

他曾做过上千例活检样本的基因分析，这是最懊恼的一例。

非小细胞肺癌仿佛一个“妖怪”，所有肺癌里，80%都是它的身影。其中，近７成患者发现时已处于中晚期，而这个“妖怪”最主要的致病因素就是吸烟。

“真的很遗憾没能挽救，如果能提前预防该多好。”

罗帅不想再在病房里捉“妖怪”了，他想在“妖怪”进入病房之前，就拦住它。

几千万年前的秘密

2019年初春，寒意料峭，罗帅走进北京二环建国门外的一处共享办公空间，坐在了李智面前。

李智的上一个身份是年薪几百万的某私募基金副总裁，在进入投行之前，他的人生轨迹更多和生命科学研究有关。

2005年，李智进入武汉大学生命科学院读本科时，中国的基因检测行业刚起步。

那时，全球多国耗资30亿美元的人类基因组测序工作终于完成——1700万年前，人科从长臂猿科的祖先中分离出来，从古老的时光就镌刻进基因双螺旋60亿个碱基里的秘密，第一次在人们惊奇的注视中缓缓展开。

当时，社会上已经流行“21世纪是生命科学的时代”这一说法，但李智就读的生命科学专业待遇并不与名气成正比。

“国内生命科学专业博士每月才拿1000元左右的薪水”，李智认为，本质上是生命科学的产业化程度较低。

2014年，李智尚在投行时，基因检测行业的转折点已悄然来临——基因检测公司Illumina发布了新款基因测序仪HiSep x Ten，可以准确测出全基因组序列，并将基因测序成本降到千元美元的水平，基因检测的市场开始迎来全面爆发。

随着成本的下降与技术的普及，基因检测的概念也逐渐深入人心。

一个广为人知的例子是，好莱坞女星安吉丽娜·朱莉在38岁时，发现自己携带了高危的乳腺癌基因突变，于是做了双侧乳腺切除手术。

Illumina采用的基因测序法是“鸟枪法”测序，有点像拼图游戏，基于完整的人类基因图谱这个封面，先将所有基因组打乱，切成随机碎片，然后测定每个小片段的序列，最后像对照拼图封面那样，重新排序切片，确定它们在基因组中的正确位置。

听起来简单，但实际的测序困难程度好比从一座堆满了拼图碎片的大山里，准确无误地拼一幅图出来。

李智清楚，对于基因的解读不仅需要生命科学的创新，更对云计算有着天然的需求：云计算出现前，基因数据分析需要长达数月的计算周期，云计算极大地加快了基因数据分析速度；基因检测先拆分小片段，再分段得出结果，最后合并结果，好比大数据中的并行计算。

“基因测序探索着从生命诞生之初至今的密码，云计算是思考者，把探索者发掘的每个蛛丝马迹，变成对生命未来衍变的预言。”李智说。

他敏锐地捕捉到基因检测技术的进步和成本的下降，想让普通消费者也能够享受到这项技术带来的好处，于是辞职创立了北京拉索生物科技有限公司（以下简称“拉索”）。

基因检测有两个方向，一个是医疗级基因检测，如罗帅之前的工作，包括生殖健康、肿瘤诊断及治疗等领域，价格动辄上万；另一种是消费级基因检测，为普通消费者提供泛医疗领域的药物反应检测、遗传病风险检测、健康风险评估、用药风险提示等，给出健康管理建议，几十元到几百元的价格也更亲民。

李智选择了后者，从西装革履的投行精英，变成了在知乎上熟练地回复基因检测相关问题的创业者；罗帅则抱着“把患病风险提前告知人们，通过改变生活习惯减少患病几率”的想法，成为拉索的一名遗传咨询师。

图 | 基因检测结果显示该用户得食管癌几率较大

飞入寻常百姓家

拉索创立之初，便拿到了3600万元的天使投资——这是全世界消费级基因检测行业史上最大的一笔天使投资。

第一个难题摆在李智面前：一个用户的基因数据，哪怕压缩后也接近几百MB，这些数据要存储、计算，还将随着基因学科的发展越来越多，需要一个极其聪明的“脑子”。

而“成本”又是创业公司的生死线，如何建立可靠、稳定又划算的技术支持体系？

上云是成本最小的方案。“考虑到稳定性、口碑和技术支持能力，我们创立之初就选择了阿里云”，拉索CTO何承雄说。

他是技术行业的老兵了，曾就职于飞信、360，一路看着云计算、SaaS、移动互联网从萌芽到澎湃之势。

他深知，和其他行业不同，基因检测和生命科学的结合非常紧密，其结构层次有自己的特性；算法也更有专业性；用户的数据安全更是要严防死守的红线。

随着云计算技术的进步，目前公有云平台已经可以为基因检测公司提供大规模、易扩展的数据计算分析能力。

拉索把基因检测实验室的基因数据计算交给了云服务器（ECS），这种弹性可伸缩的计算服务，帮助拉索降低 IT 成本，提升运维效率，使拉索更专注于核心业务创新；面向消费者的核心产品——基因宝App的服务器、数据库存储也被部署在云上，采用了云数据库RDS。

地基已夯实，服务器、数据库严阵以待，期待着第一位“来客”。

拉索产品科学副总裁唐祖龙清楚记得，2018年10月21日凌晨4点多，基因宝App第一个版本上线。很快，第一位用户的唾液盒寄来了！

在拉索的广州实验室，首位用户的口腔黏膜细胞被从唾液里提取出来，双螺旋上携带的基因数据，在云上被轻巧且飞快地检测、计算、分析，被转译成普通现代人可以看懂的祖源分析、遗传特质、遗传病变异筛查、用药风险提示等信息。

图 | 拉索工作人员用液相质谱仪测试oligo

罗帅介绍，正如“世上没有两片完全相同的树叶”，同一种药物在不同个体的药动学、药效学特性也不同。

一片阿司匹林，有的人用完哮喘的副作用会比普通人大，基因检测结果可以帮助患者酌情调整用量或选择备用药。

图 | 基因检测结果提供用药指导

罗帅记得，最“离奇”的一次，有位用户反馈自己父亲是Ａ型血，母亲是Ｏ型血，但自己的基因检测结果是AB型。身边的人纷纷劝他“做个亲子鉴定”。

这位用户摸不着头脑，后来通过罗帅了解到，自己其实是非常罕见的孟买血型，这种血型在中国仅有约30例报道。

这意味着，一般血库都没有这种血液储备，如果这位用户有输血需求，就要预先采血准备。

截至目前，拉索累计为几十万用户提供了用药指导信息、遗传病筛查、祖源分析等服务。

除了改变人的生活，基因检测技术也为宠物提供服务。

许多宠物虽然看似健康，却有可能携带致病基因，宠物遗传病检测可以从宠物的口腔内壁上的分泌物中，提取宠物细胞和DNA，分析宠物的基因信息，提供个性化的养育、育种建议和医疗健康指引。

何承雄算过一笔账，同等规模下，用云节省了50％的人力成本和30％的服务器成本。

对创业公司来说，每一笔省下的成本，都可支撑更多的服务拓展——比如，一个自建的临床诊断级别的实验室，一场快速试错，或者给罗帅这样的生命科学从业者更好的待遇。

一个人的“战场”

创业公司保持着飞快的发展速度，基因宝App一个月迭代２次，愿意为基因检测买单的用户越来越多，拉索需要租用的服务器也越来越多。

图 | 拉索工作人员在通风橱进行荧光杂交实验

业务的转折性突破发生在2020年。

拉索生物与高校科研机构合作，研发了高密度基因芯片（microarray），涵盖测序仪、芯片、试剂和软件一体化解决方案，打破了Illumina、Affymetrix两家外国公司在这一领域长达20年的垄断，这是中国公司首次在这一领域实现国产替代，预计2021年上半年实现量产。

基因检测芯片的成功研制，将基因检测成本降至原来的一半以下，可预见的是，这将进一步降低基因检测价格，带来用户量级增长，拉索预计2021年用户量会从几十万增至100万。

为了承接用户大潮，何承雄提前做了技术架构的调整。拉索原搭建的系统架构已经跟不上业务需求，于是购买了一批新的服务器，逐步将原有架构改成弹性更好的Kubernetes集群。

“长远来看，用户量突然爆发时，我们也可以动态租用云计算的更多资源，只需要非常少的人工干预”，何承雄说。

拉索有２０多个开发技术人员，但所有技术后台的运维，都落在了90后姑娘陆霖的肩上。

陆霖的工作的上一家公司采用物理机存储数据，她最怕听到的四个字就是——“硬盘坏了”。

“用物理机存储数据，服务器要多准备几台，保证高可用，成本高不说，一旦坏了，里面的数据可能会丢”，出个大点的故障，就得几个运维人员围在一起，动不动修上一天。

在拉索，陆霖运维的技术平台均已上云，“稳定性有保障，少了很多运维成本”，但也意味着，“有很多技术需要学习”。

好在，她身后有一支“虚拟团队”。工单是她最重要的“帮手”之一。在拉索一年多，她一共提过90多次工单，还加入了云厂商的飞天会员。

“云上的产品更新非常快，我有时会遇到各种运维问题，就提工单。”“帮手”和她距离几千公里，但基本提上去几分钟就会有回复，“有时候技术问题比较棘手，技术支持人员会先回复我，再具体解决”。

有次凌晨，突然有个技术问题，拉索的后台机器自动报警，那时陆霖已经下班休息了。

问题持续了30秒后解除，等陆霖第二天上班看到报警记录的时候，发现阿里云的工单支持人员凌晨还发消息解释了问题原因。

“就像是一个虚拟团队，它能支撑我，也能自己解决问题。”陆霖说。

拉索使用的云计算产品和架构越来越多，技术支持需求也越来越频繁。沟通得多了，远在大连的电销小二林向一和杭州的服务小二许群，连北京的陆霖什么时候上班、什么时候休假都记在心里，还组织产品经理、架构师上门拜访，为拉索推荐了基因计算的优化解决方案。

图 | 工作人员使用移液枪定量实验

高密度基因芯片研发成功之后，技术突破的故事还将继续。

罗帅当年埋下的种子已经发芽，借助人类基因图谱这张密卷，他正为越来越多人提供疾病风险的前置提醒，赶走他们门前的“妖怪”。

罗帅年近三十，最怕父母身体出问题。父亲是个“不听劝的倔老头”，吸烟、喝酒如家常便饭，后来被罗帅拉着做了基因检测，一看检测结果显示得糖尿病的风险较高，“不倔了”，烟、酒老老实实戒了，每次罗帅回家，都要拉着他去打乒乓球。

看着父亲的身影，罗帅忍不住感叹：“我们仰望星空，不就是为了让身边的人过得更好吗？”

相关推荐

在病房外拦“妖怪”的人
欧美疫情加剧，「Jupe」要提供成本降至三分之一的移动病房
从“病房”跨越到“居家”时代，「宏元生物」推出高精准度的泌尿癌症筛查产品
净利润拦腰斩、负债近40亿的 “中国宜家”如何翻身
新一批国产游戏版号下发 腾讯网易在列
游戏大厂们25款“重磅炸弹”蓄势待发，腾讯网易在布一个更大的局？
新冠在纽约，只是穷人的瘟疫
这个背靠10亿用户的App商店，竟成了山寨游戏的温床
月背面影像get，我们成了在月球第一个种棉花的人
你永远也叫不醒一个被PUA催眠的人

网址: 在病房外拦“妖怪”的人 http://www.xishuta.com/zhidaoview18347.html